
PREGHIERA DI DEFERENZA 

Prima del ritorno nel tumulto della capitale, Péguy, in un 
rapido esame di coscienza, ha la chiara visione della sua fortezza 
virile e conclude la sua sosta nella Cattedrale affermando la sua 
volontà di essere servo fedele della Grazia. 

Non c'è alcun orgoglio in questa presa di coscienza. Tanti 
amici che si sono allontanati non hanno distrutto l'amore e la 
fedeltà del suo cuore solitario. Tanti colpi di sfortuna e di mise
ria, di malintesi e di brutalità « non hanno laicizzato il suo cuore 
sacramentale». Il sangue del cuore e dell'arteria continua a pul
sare rosso e generoso. Qui, come nelle altre liriche di Chartres, 
la dolcezza del ritmo raggiunge il livello d'una grazia liturgica. 
La tempesta è calmata. Lo Spirito alita sulle lacrime limpide, 
feconde di rinnovamento e di pace. Péguy ci partecipa la felicità 
di saper pregare. E ci offre la registrazione firmata del contratto 
con Dio che i due, lui e Bianche, collocati « dans l'axe de dé
tresse », al centro dell'angoscia, intendono portare avanti con una 
clausola essenziale, quella di farsi - deferenti - tappeto d'erba 
sotto i piedi della Vergine mediatrice: 

Nessun conquisterà questa pienezza 
che non sia e tuo figlio e servitore ... 
E nessuna entrerà in questa pace 
che non ti sia soggetta e servitrice. 

I due, ormai :prostrati ai ginocchi sacri della Creatura più 
umile e fedele, superano - pacificati - la loro crisi sentimen
tale, e si avviano ad un amore « più puro e salutare » 

E il più maturo e il più colmo di pena 
E il più gonfio del più antico singulto 
E il più vuoto della vecchia amarezza. 

Cosl Péguy, fattosi strada per il passaggio di Dio attraver~o 
la Vergine Madre, entra per sempre nell'alto cammino della 
Speranza. 
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« La preghiera nella Cattedrale - osserva ancora il Guyon 
- con i toni intimi ed austeri, con uno stile contemplativo e lita· 
nico, ha operato il miracolo di fondere poesia ed esperienza mi
stica, ed esprimere con un linguaggio umano una realtà ineffabile» . 

. Se Gesù è l'Uomo-Dio, l'origine che è presente nel tempo, 
Marta è la creatura non caduta ed in lei il paradiso è presente nel 
tempo della Caduta (concetto teologico, illustrato in tutta l'opera 
di Péguy). Cosl, mentre nel poema Ève, Gesù parla con Eva, il 
tempo eterno col tempo «decaduto», la preghiera di Chartres 
parte dal tempo decaduto rivolgendosi alla presenza del tempo 
non decaduto nel santuario di Maria. In mezzo all'onda dorata 
di grano della Beauce, nella vasta pianura della Loira Chartres è 
il simbolo della messe ben riuscita del mondo intorno' al paradiso 
presente. 

Il pellegrino Péguy, stanco ed infaticabile, ha inventato quel 
P_ellegrinaggio che in suo nome studenti ed intellettuali parigini 
rifanno ogni anno. La sua preghiera è l'offerta del terrestre che in 
sé non può trovare la misura suprema per giudicare l'assoluta
ment~ giust~, per adeguarsi alla misura che tutto dirige, tra il 
paradiso ed il mondo decaduto. Dono di sé come abbandono di 
ogni rivolta e d'ogni amarezza divenuta assurda, d'ogni disordine 
del cuore avido ed orgoglioso, d'ogni angoscia di fronte al pro
b~em~ della, mort~ e del giudizio. Preghiera che non tende al pri
vilegio dell esenztone dalla sofferenza, ma a chiedere la grazia 
della fedeltà nel ser:vizio. Ogni verso esprime l'armonia ritrovata 
ed una volontà di confessione fino alla trasparenza più cristallina. 
Il fatto è che nella T apisserie non troviamo un'opera intellettua
listica, ma siamo di fronte alla traduzione felice d'un'esperienza 
personale (l). 

(l) Cfr. H. U. VON BALTHASAR, op. cit., pp. 353·354. 

173 



PREGHIERA DI DEFERENZA PRIÈRE DE DÉFÉRENCE 

l. Dal mio cuor solitario tanti amici l. T an t d' amis détournés de ce creur solitaire 
son stornati, ma non dal mio amor fido; N'ont point lassé l'amour ni la fidélité/ 
tanta mobilità e trafugamenti T ant de dérobement et de mobilité 
non m'han depresso il cuore involontario. N'ont point découragé ce creur involontaire. 

2. E colpi di fortuna e di miseria • 2. T ant de coups de fortune et de coups de misère 
non han suonato l'ora del tracollo; N'ont point sonné le iour de la /ragilité; 
e tanta rozza intolleranza, laico T ant de ma/endurance et de brutalité 
non ha reso il mio cuor sacramentale. N'ont point la"icisé ce creur sacramentaire. 

3. Falsi misteri e tanti falsi credi 3. T an t de fausse créance et tant de faux mystère 
docilità non han turbato o fede; N'ont point lassé la foi ni la docilit"é; 
tante rinunzie non hanno annacquato T ant de renoncements n' ont point débilité 
il rosso cuore e il sangue dell'arteria. Le sang du rouge creur et le sang de l'artère. 

4. Se oggi far bisogna un inventario 4. Pourtant s'il/aut ce ;our dresser un inventaire 
che la morte doveva sigillare; Que la mort devait seule et conclure et sceller; 
e scoprir ciò che deve star celato; S'il faut redécouvrir ce qu'il /allait celer; 
e diventar suo proprio segretario; Et s'il faut devenir son propre secrétaire; 

5. e suo proprio notaio e cancelliere 5. S'il faut s'instituer et son propre notaire 
e doppio testimone istituirsi, Et son propre grelfier et son double témoin, 
e porre il punto fermo c~n svolazzo, Et mettre le paraphe après le dernier point, 
e sul sigillo cifre segnatarte; Et /rapper sur le sceau le chilfre signataire; 

6. e legare il contratto a chiusa ~ausola, 6. S'il faut fermer la clause et liet le contrat, 
e dividere l'articolo in paragraft, Et découper l'artide avec le paragraphe, 
e l'epigrafe incider sulla pi<:tra, Et creuser dans la pierre et graver l'épigraphe, 
e ancor farsi rettore e magtstrato; S'il faut s'instituer recteur et magistrat; 
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7. se il registro bisogna compilare 7. S'il /aut articuler ce nouveau répertoire 
senza eccezioni e senza alcun rinvio, Sans nulle exception et sans atermoiement, 
senza trasbordi e senza trascrizioni, Et sans transcription et sans transbordement, 
e senza scappatoie o trasgressioni; Et sans transgression et sans échappatoire; 

8. e far con questi resti un nuovo codice 8. S'il faut sur ces débris dresser un nouveau code, 
e un nuovo re da queste punizioni, Et sur ces chatiments dresser un nouveau roi, 
ed un'ultima legge apparecchiare, Et planter l'appareil d'une dernière loi, 
senza un evento e senza un episodio: Sans nul événement et sans nul épisode: 

9. nessun questo deserto passerebbe 9. Nul ne passera plus le seui! de ce désert 
che non sia tuo fedele servitore, Qui ne vous soit féal et ne vous soit fidèle, 
e nessuno potrà nel forte entrare Et nul ne passera dans cette citadelle 
se la parola d'ordine non dica. Qui n'ai t donné le mot qu' on donne à mot couvert. 

10. E nessuno potrà mai visitare 10. Nul ne visitera ce tempie de mémoire, 
questo tempio d'oblio e di memoria, Ce temple de mémoire et ce temple d' oubli, 
e il compiuto destino e questo grazie Et cette gratitude et ce destin rempli, 
e i rimpianti piegati nell'armadio. Et ces regrets pliés aux rayons de l'armoire. 

11. Nessun visiterà il cuor sepolto 11. Nul ne visitera ce creur enseveli 
che non si metta sotto la tua guida Qui ne se soit rangé dessous votre conduite 
e non si perda nel tuo alto sèguito Et ne se soit perdu dans votre auguste suite 
come voce si perde in pieno coro. Comme une voix se perd dans un chreur accompli. 

12. E nessuna entrerà in questa pace 12. Et nulle n' entrera dans cette solitude 
che non ti sia soggetta e servitrice, Qui ne vous soit sujette et ne vous soit servante 
che non ti sia seconda e non ti segua, Et ne vous soit seconde et ne vous soit suivante, 
e nessuna entrerà in tal serviZIO, Et nulle n'entrera dans cette servitude, 
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13. e nessun varcherà di questa casa 13. Et nul ne franchira le seuil de ce palais, 
l 'atrio di marmo dalla grande porta, Et la porte centrale et le parvis de marbre, 
la fonte, la vasca e il giardin fiorito, Et la vasque et la sou1ce et le pourpris et l'arbre, 
che non sia il tuo schiavo e il tuo valletto. Qui ne soit votre esclave et l'un _de vos valets. 

14. Nessun conquisterà questa pienezza 14. Et nul ne passera aans cette plénitude 
che non sia e tuo figlio e servitore, Qui ne soit votre fils et votre serviteur, 
com'è tuo servo e tuo debitore, Comme il est votre serf et votre débiteur, 
e nessun entrerà in questa quiete, Et nul ne passera dans ceùe quiétude, 

15. per l'amore più puro e salutare, 15. Pour l' amour le plus pur et le plus salutaire 
per il distacco e pel rimpianto stesso, Et le retranchement et le méme regret, 
e non penetrerà questo segreto, Et nul ne passera le seuil de ce secret 
per l'amore più duro e statutario, · Pour l' amour le plus dur et le plus statutaire, 

16. e il più maturo e il più colmo ~ ~na, 16. Et l' amour le plus mftr et le plus plein de peine, 
e il più pieno di lutto e ancor di ptanto, Et le plus plein de aeuil et le plus plein de larmes, 
e il più pieno di guerra .e d'apprens.ioni, Et le plus plein de guerre et le plus plein d' alarmes, 
e il più pieno di morte m questa ptana. Et le plus plein de mort au seui[ de cette plaine. 

17. E il più gonfio del più antico singulto, 17. Et pour le plus gonflé du plus ancien sanglot, 
e il più vuoto della vecchia amarezza, Et pour le plus vidé de la vieille amertume. 
e il più lavato da più vile schiuma, Et pour le plus lavé de la plus basse écume, 
e il più intasato del più antico fiotto. Et pour le plus gorgé du plus antique flot. 

, 
18. E il più simile a questo grave grappolo, 18. Et pour le plus pareil à cette lourde grappe, 

e il più stretto alla vite in questo muro, Et pour le plus astreint aux tretlles de ce mur, 
e il più schiacciato come il più sicuro, Et pour le plus contraint comme pour le plus sftr .. 
e il più simile a piega di tovaglia. Et pour le plus pareil à ce pli de la nappe. 
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19. Nessuno giungerà a tal certezza, 
pel dolce rimpianto e ricordo amoroso, 
e il triste avvenire e la risacca eterna 
di onde di silenzio e di premura. 

20·. Nessun penetrerà in questa tomba · 
per un eterno culto anche se labile, 
e il forte risucchio di onde di sabbia 
ove il silenzio cade ad ogni passo, 

21. che non sia prono a' tuoi ginocchi sacri, 
e sotto il piede tuo tappeto d'erba, 
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che non consenta e non pretenda e voglia 
essere amato men di te dal mondo. 

19. Et nul ne passera dans cette certitude, 
Pour l) amer souvenir et le regret plus doux, 
Et le morne avenir et l' éternel remous 
Des vagues de silence et de sollicitude. 

20. Et nul ne franchira le seuil de cette tombe, 
Pour un culte éternel encor que périssable, 
Et le profond remous de ces vagues de sable 
Où l-e pied du silence à chaque pas retombe: 

21. Qui ne soit incliné vers vos sacrés genoux 
Et ne soit sous vos pieds comme un chemin de 

[feuille, 
Et ne consente et laisse et ne prétende et veuille, 
De l'épaisseur d'un monde ~tre aimé moins que vous. 
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